Леонид Быков: В бой идут одни старики

Леонида Быкова, талантливого актёра и режиссёра, до сих пор помнят не только зрители бывшего СССР — его образы на экране волнуют разных людей. Секрет его популярности прост он делал кино для людей и про людей. Более 60 лет назад Леонид сыграл свою первую роль в кино. 40 лет назад он создал фильм, который принёс ему большую и заслуженную славу, — «В бой идут одни «старики»«. В этом году Леониду Быкову могло бы исполниться 85 лет. Но он погиб, когда ему было 50…

Фото: Леонид Быков, В бой идут одни старики

Странное письмо

Об этом письме, по сути — завещании, стало известно уже после гибели Леонида Фёдоровича Быкова. Как многие талантливые люди, он видел и предощутил свою смерть. Вскоре после написания жутковатого письма Быков действительно ушёл из жизни.
11 апреля 1979 года Леонид возвращался на своей машине с дачи под Киевом. Впереди него медленно ехал асфальтовый каток, и Быков решил его обогнать. Однако, как только Леонид пошёл на обгон, он увидел, что навстречу его «Волге» несётся грузовик. Чтобы избежать лобового столкновения, Быков вывернул руль вправо и врезался в злополучный каток.
Нелепая и неожиданная смерть Леонида Быкова сразу же обросла множеством слухов: от инфаркта за рулём до политического убийства. На самом деле это было, как зафиксировала милиция, ДТП.
Но поразительно другое: ещё в феврале 1979 года Быков написал то самое письмо, указав в нём двух адресатов: своих друзей, режиссёра Николая Мащенко и актёра Ивана Миколайчука. В послании есть такие слова: «Я уйду в ближайшее время, чувствую, что больше не протяну». Далее Быков просит в случае его смерти позаботиться о семье, даёт распоряжения, просит продать машину… Он распорядился и о своих будущих похоронах. Леонид хотел, чтобы с ним прощались только друзья. Никакого официоза. Он не желал панихиды в Доме кино, лицемерных прощальных слов от киночиновников.
Письмо, по воспоминаниям его дочери Марьяны, было написано на маленьком листочке бумаги, в стиле отца, с заголовком «А если это конец…». Вот фрагмент: «Пусть кто-то один скажет слово «прощай», и все. Не надо цирка, называемого почестями. После этого «дерболызните» кто сколько может. А потом пусть 2-я эскадрилья врежет «Смуглянку» от начала и до конца. Иначе я встану из гроба и уйду от вас».

Юный неудачник?

Говорят, что простой паренёк из села Знаменского Донецкой области Леня Быков с детства мечтал стать лётчиком. Насмотревшись фильмов, таких как «Валерий Чкалов» и «Истребители», юноша решил поступать в лётное училище. Но из-за маленького роста и какой-то «несерьёзной» внешности мечта его так и не осуществилась. Он окончил школу в Краматорске, во время войны был в эвакуации в Барнауле.
Рассказывают, что в 1943 году Леонид явился в военкомат и попросил отправить его на фронт. Он неумело врал, что ему уже восемнадцать. Военком не поверил мальчишке и посоветовал учиться дальше… В 1945 году упорный Леонид поступил было во 2-ю спецшколу для лётчиков в Ленинграде. Правда, проучился он там всего ничего — его быстро отчислили, снова из-за маленького роста.
Наверное, именно после этого случая Леня Быков решил, что можно осуществить давнюю мечту — стать артистом. Но вступительные экзамены в Киевский театральный институт он провалил.
Похоже, для окружающих Леня становился настоящим неудачником… Но сил и упорства у него было хоть отбавляй. Быков снова поступает — уже в Харьковский театральный институт. И проходит! На первом же курсе ему доверили играть роль Павки Корчагина на главной сцене города — в Харьковском государственном академическом театре имени Шевченко. Для юного таланта это был большой успех. В этом театре Леонид Быков и проработал до 1959 года, параллельно снимаясь в кино.
Всем запомнились его лирический и комедийный образ Максима Перепелицы в одноимённом фильме (1955 год) и героическая роль в фильме «Добровольцы» (1958 год).
В 1960 году Быков переехал в Ленинград. Именно здесь он создал саркастическую и чуть грустную комедию «Зайчик», не понятую зрителями и отвергнутую официальной критикой.

Изъяны успеха

В 1965 году Леониду Быкову было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. Но, читая официальные строки его биографии, не стоит быть в плену иллюзий о благополучии мастера. Работа и награды, конечно, радовали актёра, но его светлая душа была, как говорится, не на месте. Окружавшие его зависть, угодничество и доносительство не давали ему, честнейшему и чуткому человеку, спокойно жить и работать.
И спустя год он с женой и двумя детьми вернулся на Украину, в Киев, и стал работать на киностудии им. А. Довженко. Почему же Быков уехал? Ответ исследователи его творчества находят в письмах к другу по театру им. Шевченко, Николаю Бориченко. В одном из них Быков пишет: «Уже почти год не снимаюсь. Не хочу. Отказался от девяти сценариев. Не хочу участвовать в лживых и антихудожественных вещах. Конечно, долго не продержишься, надо выполнять план студии. Все чаще думаешь, что надо возвращаться домой. Но в театре, очевидно, то же самое. в чём же суть? Как же сделать, чтобы жить на уровне? Может, это наша проклятая работа?».
Надо полагать, Леонид Быков надеялся, что родные края помогут ему испытать творческий подъём. Но, к сожалению, он ошибся. За долгие годы, с 1966-го по 1971-й, Быков не снялся ни в одном фильме. В письме другу Бориченко он писал: «Мне кажется, что я себя потерял. Другого определения найти не могу. Я в простое уже три месяца. Отказался от пяти работ. Уж очень все плохо. Хожу за зарплатой. Стыдно…». Именно в это время у Быкова случился первый инфаркт.
Характерны строки из другого письма Леонида Быкова: «Всю ночь не спал. Рассказать бы всю правду, как загубили театр. Почему с Киевской киностудии ушли режиссёры Алов и Наумов, Хуциев, Донской, Чухрай? Мы начали судить людей за халатное отношение к технике. А когда мы, наконец, начнём судить за преступное отношение к людям? Самое страшное — общественное равнодушие. Угодничество. Культ мог вырасти только на почве угодничества».
После долгого ожидания Леонид Быков приступил к созданию своего лучшего и главного фильма — «В бой идут одни «старики» — о боевых буднях эскадрильи советских лётчиков А во время войны. Сценарий для картины был написан ещё в конце 1960-х годов украинским авторами Евгением Оноприенко и Александром Сацким. Несмотря на патриотическую тему, цензура долго не пропускала сценарий из-за его «негероичности». Абсурд? Но тогда было много бессмысленного в жизни, работе, и в кинопроизводстве в частности. Всё-таки в 1972 году фильм начали снимать.
«Старики» вышли на экраны в начале 1974 года и имели огромный успех. В том же году Леониду Быкову было присвоено звание народного артиста Украины. И вполне заслуженно, в отличие от многих «псевдонародных» деятелей от культуры.

Искатель правды

В следующем году Быков начал работать ещё над одним фильмом о войне: «Аты-баты, шли солдаты». Но и тут режиссёра ожидал удар: официальная приёмка кинокартины проходила нелегко. Рассказывают, что во время первого, закрытого, просмотра фильма представитель Госкино СССР неожиданно… уснул и захрапел. Затем, проснувшись, начал задавать нелепые вопросы: «А почему у вашего фильма такое странное название? Как детская считалка…». Но у присутствующих хватило ума возразить чинуше и отбросить придирки и замечания. Фильм получил Государственную премию УССР, а Леонид Быков после съёмок слёг со вторым инфарктом. Есть версия, что то самое прощальное письмо было написано в это время. Кто знает…
Сняв два хороших фильма о войне, Быков решил сменить тему и в 1978 году начал работу над сатирическим фантастическим фильмом «Пришелец». Съёмки проходили в тяжёлых для режиссёра условиях — к картине снова придирались киночиновники. К тому же Леонид Быков просто не мог видеть, как его коллеги, выслуживаясь перед властью и начальством, буквально топчут друг друга в борьбе за квартиры, поездки за границу… Видимо, именно поэтому Быков не вступал в КПСС, хотя его «настоятельно приглашали». Похоже, все сложившиеся обстоятельства и привели к печальному концу, который и предчувствовал Леонид Быков.
Быков ценил в людях прежде всего «настоящесть», не терпел фальши и двуличия. Его киногерои до сих пор привлекают душевной чистотой, каким-то очень светлым отношением к жизни, неиспорченным внутренним миром. Да это и неудивительно. По существу, Быков всегда играл самого себя.

Журнал: Тайны 20-го века №8, февраль 2013 года
Рубрика: Версия судьбы
Автор: Петро Дворецкий

Метки: СССР, биография, жизнь, Тайны 20 века, смерть, фильм, кино, актёр, режиссёр, роль, Быков



Telegram-канал Багира Гуру


Исторический сайт Багира Гуру; 2010 —