Лариса Рейснер

Лариса Рейснер — один из самых ярких символов Октябрьской революции. Отчаянная красавица с пистолетом в рунах исколесила едва ли не всю страну, убивая людей и подписывая расстрельные приговоры. А двигала ею поистине страшная сила — безответная, безоглядная любовь к великому поэту…

Фото: Лариса Рейснер — интересные факты

Горе от ума

Рассматриваю старые фотографии. 1907 год, Ларисе двенадцать. Хрупкая гимназистка с милым лицом и не по-детски серьёзным взглядом. Тонкие локоны вьются змейками в разные стороны.
А вот через три года: восхитительная красавица, гордая посадка головы, надменный взгляд. Она до сих пор никого не любит и всерьёз увлечена литературой, о которой может говорить часами. И пока не подозревает, что вскоре встретит человека, который изломает, вывернет наизнанку её судьбу.
Тёмные волосы, серо-зелёные огромные глаза, которые внезапно могут стать голубыми, белые руки, тонкая талия — ни один мужчина не в состоянии равнодушно пройти мимо. По словам одного из многочисленных поздних вспоминателей, «от её красоты дух захватывало». Другой восхищён её необычной красотой, «в которой отсутствовала какая-то бы то ни было анемичность, изнеженность — это была не то античная богиня, не то валькирия древних саг».
И фамилия её — Рейснер — тоже красива.
Гимназию она закончила с золотой медалью. Училась в Психоневрологическом институте и одновременно была вольнослушательницей в университете — единственная женщина среди мужчин.

Роковая встреча

В годы Серебряного века среди интеллигентных мальчиков и девочек не писать стихи считалось дурным тоном. В «Бродячей собаке» и «Приюте комедиантов» появлялись и настоящие поэты, и великое множество бездарных юнцов. Доподлинно неизвестен тот день и час, когда юная Лариса решила стать Поэтом. Именно так, с большой буквы, потому что она привыкла быть первой во всём, за что только не бралась. В результате появилось огромное количество вымученных, рассудочных, откровенно слабых стихов. «Была барышня Лариса Рейснер. За барышней ухаживали, над стихами смеялись», — вспоминал Георгий Иванов. Анна Ахматова: «Нет, я о ней ничего не знаю, но знаю, что она писала стихи совершенно безвкусные».
Тем не менее Ларисе удаётся публиковать свои стихи в петербургских журналах. А в 1915-1916 годах, когда её семья начала издавать журнал «Рудин», печатает там под разными псевдонимами стихи, критические статьи, рецензии…
Лариса была умна и понимала, что надо бросить писать, пока не поздно. Но было уже поздно, потому что как-то раз в «Приюте комедиантов» она встретила Гумилёва…

Любовь втроём — не вздохи на скамейке

В тот день Рейснер читала в «Приюте» свои стихи. Гумилёв сидел молча, слушал, потом подошёл и попросил разрешения проводить. Она произвела впечатление на поэта, обожавшего женскую красоту. Прелесть лёгкой, ни к чему не обязывающей интрижки соблазнила его. Вердикт был вынесен: «Красивая девушка, но совершенно бездарная».
А Лариса полюбила его — глубоко и сильно. Очень скоро между ними возникает близость. Она называет его Гафизом, он её — Лери.
«Я не очень верю в переселение душ, — писал Гумилёв Рейснер, — но мне кажется, что в прежних своих переживаниях Вы всегда были похищаемой Еленой Спартанской, Анжеликой из Неистового Роланда… Так мне хочется Вас увезти. Я написал Вам сумасшедшее письмо, это оттого, что я Вас люблю».
Впрочем, чувство с его стороны исчезло так же быстро, как и появилось.
Вскоре Гумилёва призывают в армию, он служит в гусарском полку. Они обмениваются письмами — Лариса пишет ему страстные послания, а он ей — надменные и холодные. Она воспринимает время, пока он в армии, как передышку для себя, чтобы стать настоящим поэтом. Умоляет его помочь хоть каким-нибудь советом. В ответ Гумилёв посылает список литературы, которую рекомендует прочесть. Рейснер переносит и это унижение. Она готова прощать любимому человеку почти все. Она ждёт поэта из армии, считает себя его невестой. А у Гумилёва параллельным курсом развиваются несколько интрижек, увлечений и серьёзных романов, причём он даже не стремится это особо скрывать. Анне Ахматовой Гумилёв бросает циничную фразу: «У меня есть, кто бы с удовольствием пошёл за меня замуж — вот Лариса Рейснер, например».
И наступает момент, когда Рейснер не может больше терпеть унижения. Она начинает ненавидеть так же яростно, как ещё вчера любила. Хочет мстить, но ещё не знает как. И вот удача: на дворе 1917-й.

На царской яхте

Лариса надевает кожаную куртку и берёт в руки пистолет. Она участвует в сражениях, поражая мужчин своим бесстрашием. Вместе с Волжско-Камской флотилией проходит с боями от Казани до персидской границы, попадает в плен и бежит из него…
На пути следования флотилии — множество «ничьих» помещичьих имений. Лариса облачается в роскошные наряды, её гардероб огромен, на пальце огромный алмаз — память о работе в комиссии по учёту и охране сокровищ Эрмитажа и других музеев. Матросы смотрят на неё как на чудо, а она выступает перед ними с пламенными речами: «Товарищи моряки! Братва! Вы хорошие и боевые молодцы. Все как на подбор собрались. Я счастлива встретиться с вами, почувствовать ваш боевой дух, вашу готовность бить и гнать врагов с нашей родной матушки-Волги. Мы вместе должны мстить нашим заклятым врагам». Враги эти — в основном её бывшие друзья, выросшие с ней в одной среде, на одной и той же интеллигентской закваске.
И вот парадокс: теперь она гораздо больше прежнего любит роскошь. Вместе со своим мужем Фёдором Раскольниковым плавает на бывшей царской яхте, по-хозяйски располагаясь в покоях императрицы. Узнав из рассказов команды, что императрица однажды начертала алмазом своё имя на оконном стекле кают-компании, тотчас же чертит алмазом, тем же самым, своё имя…
И всегда женщина-комиссар впереди всех: зовёт в атаку, стреляет, подписывает пленным смертные приговоры…
Это была месть той среде, в которой она не смогла стать первой.

Деградация

После окончания волжской кампании многие бывшие знакомые Рейснер часто встречают её на Невском — двадцатидвухлетнюю разряженную красавицу, от которой пахнет дорогими духами. Она вместе с Раскольниковым, который стал командующим морскими силами Республики, живёт в Адмиралтействе, где оборудовала себе удивительный будуар в восточном стиле. В этом будуаре Лариса принимает гостей.
Зимой страшного 1920 года, когда на улицах от голода умирают люди, она устраивает в Адмиралтействе приёмы, куда приглашает своих старых знакомых. Отвыкшие от роскоши гости неловко топчутся на сверкающем паркете и боятся протянуть руку за неслыханным угощением — душистым чаем и бутербродами с икрой.
Вокруг — разруха, голод, расстрелы. Лариса сама принимает в них участие. Её бывшие друзья перешёптываются, говорят, как она мило развлекала болтовнёй и кормила завтраком некоего капитана Щаста, пока шли последние приготовления к его расстрелу без суда и следствия. Осип Мандельштам рассказывал жене, что Лариса однажды устроила у себя вечеринку исключительно для того, чтобы облегчить чекистам арест своих гостей…
А в кругах петербургской интеллигенции новый слух, который подтверждается наблюдениями очевидцев. По вечерам жителе островов видят элегантную всадницу, которая скачет в сопровождении какого-то человека и ведёт с ним долгие беседы. Её спутник — Александр Блок, которого она должна завербовать в члены коммунистической партии…

Единственная любовь

Однако настоящей карьеры Лариса Рейснер не сделала. Пролетарские вожди смотрели на отчаянную красавицу с опаской, поскольку видели в ней представителя той самой культуры, с которой она так неистово боролась. В апреле 1921 года Рейснер уехала с Раскольниковым в Афганистан, где он стал главой советской дипломатической миссии. Она писала корреспонденции в «Известия».
В 1923 году она бросает мужа и возвращается в Петроград. Потом дважды едет в Германию — и как корреспондент «Известий», и как тайный агент ВЧК, призванный выполнить секретную миссию, если в Германии разразится революция.
В тридцать один год Рейснер внезапно умирает от брюшного тифа. А потом начинают создаваться мифы о женщине — символе революции, которая, добровольно порвав со своим окружением, стала беззаветно служить ей.
На самом деле Лариса Рейснер всегда была беззаветно предана только Николаю Гумилёву. И в 1920 году, когда по её настоянию Гумилёв был лишён пайка, выдававшегося ему в Балтфлоте, и в 1923-м, когда она бросила Раскольникова. И в 1926-м, умирая, Лариса Рейснер так же любила Гумилёва. И ненавидела так же.
Анна Ахматова с некоторым удивлением вспоминала, как Лариса несколько раз приходила к ней в гости. В голодном Петрограде Ахматовой кто-то подарил несколько картофелин, она сварила суп, и тут появилась Рейснер — «откормленная, в шёлковых чулках и пышной шляпе». И тоже принесла какую-то еду. Цель её визитов была одна — поговорить о Гумилеве.
Свою первую любовь, которая сломала её жизнь, Рейснер не забывала никогда.

Журнал: Тайны 20-го века №21, май 2010 года
Рубрика: Дела давно минувших дней
Автор: Михаил Болотовский




Исторический сайт Багира, история, официальный архив; 2010 —