Маргарет Митчелл: Унесённые ветром

Звезда не активнаЗвезда не активнаЗвезда не активнаЗвезда не активнаЗвезда не активна
 

Маргарет терпеть не могла школу. А уж арифметику так просто ненавидела. «Я больше никогда туда не пойду!» — заявила она как-то маме. Быстрая на расправу Мейбл тут же отшлепала дочь полотенцем. Потом — посадила в повозку и направила лошадей в сторону старых плантаций. Маргарет с опаской поглядывала на мать, пытаясь понять, что та задумала.

Фото: Маргарет Митчелл — интересные факты
Наконец они подъехали к давно заброшенным домам. «Смотри, тут жили когда-то красивые, богатые люди, — заговорила миссис Митчелл. — Их мир рухнул в одно мгновение. То же самое может случиться и с нами. Женщине в этом мире необходимо оружие. Знаешь какое? Образование! Ничто не будет иметь значения, кроме твоих знании и того, что ты умеешь делать собственными руками».

Хочу замуж!

На следующий день Маргарет вернулась в класс, но учиться лучше она не стала. Демонстративно пропускала занятия, а Канту и Ницше предпочитала любовные романы. После школы был колледж, но проучилась там Маргарет недолго. В 1919-м её мать умерла, и девушка вернулась домой. Кроме неё, некому было взять на себя ведение хозяйства.
От юной особы из клана Митчеллов-Стефенсов ждали, что она станет леди до кончиков ногтей, как и её матушка, начнёт давать роскошные балы и обеды по случаю праздников, посвятит себя благотворительным обществам, а тихие вечера станет коротать в дамских кружках. У Маргарет от этих перспектив сводило скулы.
А вот замуж она хотела. Первая красавица Атланты — синеглазая, рыжеволосая, с осиной талией и прекрасным чувством юмора — никогда не знала недостатка в поклонниках. За 3 года — с 1920-го по 1923-й — она получила 40 предложений руки и сердца. Её избранником стал обаятельный Бэррен Апшоу по прозвищу Рэд. Он, как и сама Маргарет, был паршивой овцой в благочестивой семье родовитых южан. Его выгнали из колледжа, а места работы он менял так же часто, как женщин. Маргарет увидела в бунтаре Рэде родственную душу: он тоже мало заботился о своей репутации и всегда посмеивался над моральными устоями добропорядочных горожан. Маргарет Митчелл потеряла голову. И 2 сентября 1922 года превратилась в Маргарет Апшоу.

«У меня нет больше внучки»

После свадьбы Рэд показал себя во всей красе: теперь он напивался почти ежедневно, публично оскорблял жену, частенько её поколачивал. Маргарет терпела, пока однажды Рэд не избил её при гостях. Тут красотка поняла: это конец. Она затеяла развод и до самой смерти мужа (его нашли убитым где-то на Среднем Западе) не расставалась с пистолетом.
На деньги супруга и помощь шокированных её разводом родственников рассчитывать не приходилось, и Маргарет решила попробовать свои силы в журналистике (ведь в школе она писала весьма недурственные пьесы для школьного театра). Девушка не мелочилась: она сразу же отправилась в редакцию одной из крупнейших газет Атланты — Journal. Поначалу главный редактор и слышать о ней не хотел: журналистика была исключительно мужской профессией, а уж чтобы этим занималась барышня из аристократической семьи… Но, увидев первые материалы Маргарет, сдался. За 3 года работы в газете Митчелл написала более 200 статей, очерков и рецензий. Маргарет признали золотым пером Атланты.
Родственники выразили своё отношение к её славе своеобразно: бабушка Стефене кинула фотографию девушки в камин, произнеся: «У меня нет больше внучки». И только один человек поддерживал её всегда и во всём — преданный поклонник Джон Марш. Он выслушивал её нытьё и сетования. Он аплодировал её победам, в то время как другие лишь снисходительно улыбались. Джон дал ей то, чего она напрасно искала в первом муже: понимание и уважение.
4 июля 1925 года они поженились. А через четыре месяца Маргарет попала в автомобильную аварию и сломала левую ногу. Кость скоро срослась, но боль осталась, да ещё начался тяжёлый артрит. Работу пришлось бросить: Маргарет почти не могла ходить. Теперь она вела жизнь затворницы.

Унесённые ветром

От скуки Маргарет перечитала все доступные ей книги. Каждый день преданный Джон приносил из библиотеки всё новые и новые стопки. Но однажды муж явился с пачкой бумаги: «Если ты хочешь что-нибудь почитать, тебе самой придётся написать роман. В библиотеке Атланты не осталось ни одной не прочитанной тобой книги».
Да, Маргарет уже давно поняла, что писать романы гораздо интересней, чем их читать. И она знала, что она хочет написать историю Юга, историю своей семьи.
В первый день Маргарет написала 2000 слов — последнюю сцену романа. Когда в этот вечер муж пришёл домой, она прочла ему написанное. Джон пришёл в восторг, и Маргарет продолжила повествование с описания довоенной жизни героев. Горы черновиков, пропасть поправок…
Она писала своё произведение по главам, работая то над одной, то над другой, независимо от их последовательности. Завершив главу, она укладывала её в огромный конверт, который прибавляла к постепенно растущей стопке на полу.
К 1933 году роман был практически завершён.
В один прекрасный день 1935 года в крохотной квартире семейства Марш раздался телефонный звонок. Давняя подруга Маргарет Джессика Колл прокричала: «Маргарет, в Атланту приехал Гарольд Лэтэм! Он из Нью-Йорка, из издательства «Макмиллан». Ищет новые таланты! Я ему сказала, что ты пишешь. Отдай свою книгу, вдруг напечатают!». Утром следующего дня Лэтэма разбудил телефонный звонок: «Это Маргарет Марш. Я в холле. Вы не уделите мне 5 минут?». Когда Лэтэм спустился, его глазам предстало ошеломляющее зрелище: крохотная женщина примостилась на самом краешке дивана, а за её спиной возвышалась гора коричневых конвертов. Маргарет порывисто вскочила и, пробормотав: «Возьмите эту чёртову рукопись, пока я не передумала», скрылась.

Трижды ура!

Роман был принят с восторгом! Вот только издателей не устраивало имя героини. Пэнси О'Хара звучало хорошо, но как-то скучно. Сторм? Энджел? Отдаёт литературщиной. Робин? Сорванец какой-то. Келлс? Слишком ирландское. Только в сентябре Маргарет нашла то, что искала, — Скарлетт. В этом имени словно соединились все пороки и достоинства героини. Телефамма от издателя была лаконична: «Трижды ура Скарлетт О'Харе!»
Были претензии и к названию. Первоначально на титульном листе значилось: «Завтра будет новый день». «Затаскано!» — решили в издательстве. Маргарет стала продумывать другие варианты: «Неси тяжёлый груз», «Жернова», «Чёрная овца», «Немыслимая слепота», «Не в нашем созвездии», «Трубы пропели точно», «Дом среди развалин». Но ни один из заголовков не нравился Маргарет. Лишь в октябре 1935 года она, перечитывая своё любимое стихотворение Эрнеста Даусона, нашла строки: «Я многое позабыл, Цинара, унесённые ветром, разлетелись розы, закружились в буйном хороводе…». «Унесённые ветром» — вот слова, которые она так долго искала.

Пулитцеровская премия

«Унесённые ветром» увидели свет 30 июня 1936 года. Роман стал бестселлером с первых дней продаж, получил премию Пулитцера, выдержал более 70 изданий в США, был переведён на многие языки мира. Написать впоследствии что-нибудь равное по силе этой книге Маргарет так и не удалось. Она почти смирилась с тем, что останется автором одной драмы.
11 августа 1949 года Маргарет и Джон оставили машину на стоянке и направились к кинотеатру. Надо было только перейти улицу. До тротуара оставалось несколько метров, но тут из-за угла, нарушая все правила, на бешеной скорости выскочил автомобиль. Шофёр ударил по тормозам, но было поздно… Искалеченную Маргарет в коме отправили в больницу. Но спасти её так и не смогли. Писательницу похоронили на кладбище Окленд в Атланте рядом с могилами её родителей.

Журнал: Ступени Оракула №, июнь 2019 года
Рубрика: Азбука любви
Автор: Юлия Агафонова

Метки: биография, писатель, литература, книга, Ступени Оракула, смерть, роман, США, журналистика, Митчелл




Исторический сайт Багира Гуру, история, официальный архив; 2010 —