Аполлон-12: Прогулка по Луне

Второе путешествие землян на Луну. Корабль «Аполлон-12» («А-12») взлетел 14 ноября 1969 года. В состав корабля входили командный модуль Yankee Clipper («Янки Клипер») и лунный модуль Intrepid («Неустрашимый»). Пилотировали трое: Чарльз Конрад, Алан Бин и Ричард Гордон.

Фото: Аполлон-12 — интересные факты

«Эх, инженеры!…»

Отважная двойка (Гордон оставался в отсеке экипажа на орбите Луны, дожидаясь товарищей) должна была прилуниться в Океане Бурь. Точности посадки отводилось особое место. Почему — об этом чуть позже. Приключения начались уже на первой минуте полёта. «А-12» стартовал в дождь, перешедший в грозу. Гигантская башня ракеты-носителя «Сатурн-5» (более 100 метров!) с кораблём на верхушке, пронзая тучи над космодромом на мысе Канаверал, послужила прекрасным громоотводом. В ракету вонзились одна за другой две молнии. Вспышки увидел только командир Конрад: «Черт, это ещё что такое?!». Сигнал аварии услышали все. Разряды силой 80 тысяч ампер скользнули по корпусу ракеты. Наведенные токи отключили топливные элементы корабля, и пульт системы электропитания «Аполлона» расцвёл красными и жёлтыми аварийными индикаторами, как новогодняя ёлка. Телеметрия в ЦУПе (Центре управления полётом) в Хьюстоне с борта не шла. «Так, ребята. Не знаю, что случилось — вырубилось все». — передал Конрад на 61-й се кунде полёта и зачитал все аварийные сигналы. К счастью, корабль подпитывался посадочными аккумуляторами, и случилось чудо — разряды не нарушили систему управления носителя. «Сатурн-5» упорно шёл по заданной траектории, была радиосвязь, и вместо включения системы аварийного спасения Хьюстон и экипаж занялись «реанимацией» корабля. По подсказке ЦУПа. Конрад восстановил телеметрию, пилот лунного модуля Бин сразу после отделения первой ступени подключил топливные элементы. К концу шестой минуты полёта астронавты перезапустили все системы, полёт продолжался, и экипаж шутил: «Вот так тренировочка!». ЦУП порадовался смелости и расторопности парней, ушедших в космос. Старт к Луне, перелёт и выход на орбиту выполнили по графику. Расстыковка на лунной орбите «Янки Клипер» и «Неустрашимого» прошла идеально. Гордон, прощаясь с друзьями, идущими на Луну, с юмором посетовал: «Эх, инженеры! Не сумели сделать модуль на троих…».

В гостях у Селены

«Неустрашимый» стремительно шёл вниз. Чувства пилотов позже описывал Алан Бин: «Думал, когда вернусь, заживу как хочу — жизнь коротка! Мы сильно рисковали, уходя к Луне». Садившиеся на Селену говорили, что вид за окном лунного модуля «несколько пугал». Модуль прилунялся в других условиях, нежели его предшественник. Наблюдая на экране ЦУПа снижение «Неустрашимого» в чёрный туман, шеф астронавтов Дональд Слейтон воскликнул: «Посадка на Луну — не для новичков». А Конрад сказал так: «Да, ребята. Наше место куда более пыльное, чем у Нейла (Армстронга, первого человека, ступившего на Луну, — прим. автора). Хорошо, что тренировались, потому что посадка была строго по приборам».
Астронавты волновались, опускаясь на спутник Земли: вдруг нужно будет тут же взлетать? Конрад вспоминал: «Когда прилуняешься, не до поздравлений. Первые мысли: как системы? Расход топлива? Остаёмся? Улетаем? К счастью, Хьюстон отвечает — остаёмся! Дальнейшую радость нельзя описать, ни один из садившихся на Луну не помнит вообще, что делал в эти минуты».

Знаете ли вы что…

В 1835 году нью-йоркская газета Sun опубликовала серию очерков об открытии жизни и цивилизации на Луне. Якобы астроном Джон Гершель обнаружил на Луне единорогов, бесхвостых бобров и крылатых гуманоидов.

Длинный шаг и короткий

19 ноября командир первым выбрался из тесного модуля на трап. Коснувшись поверхности Луны, Чарльз воскликнул: «О-па! Может, для Нейла это был маленький шаг, а для меня — длинный!». И — ещё громче и веселее: «Вы не поверите, что я вижу на той стороне кратера! Старый Surveyor!» Это и была экзотическая — хоть не самая важная — цель полёта: прилуниться вблизи АМС (автоматической межпланетной станции) Surveyor-3, севшей на Луну 20 апреля 1967 года. Прилунение у АМС и доставка образцов её конструкций на Землю давали уникальный — единственный в XX веке! — шанс исследовать детали станции, работавшей на другой планете. ЦУП рекомендовал астронавтам перед спуском в кратер использовать страховочный трос. «Не волнуйтесь, Хьюстон! — успокаивал всех Конрад.
— Я от АМС в 60 метрах, на том же уровне. Грунт твердый, я могу без проблем выйти назад по следам». «Только не идите к ней снизу, — настаивал ЦУП, — заходите с одного бока. С севера или с юга». При прилунении на склон станция подпрыгнула и немного сползла вниз. Не опрокинулась бы на астронавта. Конрад и Бин с ходу спустились по 10-градусному склону с южного вала и шли по пологому и твёрдому дну. «Знаете, я бы смог посадить модуль на дно этого кратера, — заметил Конрад. — Хотя и боялся бы до смерти».

Почему коричневая?

Ещё издалека астронавтов удивил цвет конструкций станции — коричневый. «А что, она разве не должна быть белой?» — удивился экипаж «Неустрашимого». Отчего же станция стала коричневой, когда всё кругом на Луне серое? Оказалось, что в тонком слое лунная пыль — коричневая. И счищалась она довольно трудно. Вблизи Бин заметил, что и зеркало телекамеры коричневатое. Они сфотографировали Surveyor-3 и траншею, которую он выкопал ковшом. На Земле вертикальная стенка в грунте за два с половиной года разрушилась бы — но не тут.

Немного контрабанды

Перед «разделкой» АМС Конрад и Бин хотели сделать свой коллективный автопортрет.
«Была у нас идея — тайно провезти на Луну таймер автоспуска, — вспоминал Конрад. — Для сюрприза у станции». Установили бы камеру на штативе, приняли бы наилучшие позы. Служба по связям с общественностью напечатала бы этот снимок раньше любого другого. «Картинка» обошла бы весь мир, и кто-то спросил бы: кто же это снимал? Знакомый инопланетянин?».
Конрад купил таймер на 30 секунд, пронёс на борт «А-12», взял в модуль, не забыл перед выходом положить в сумку для инструментов. А сейчас Бин лихорадочно рылся и не находил таймера! Сумку взял Чарльз — и тоже не отыскал. Они сфотографировались поодиночке и начали «громить» ни в чём не повинную станцию.
Астронавтам категорически воспрещалось касаться узлов двигателя и системы питания АМС. А ну как включатся?! Экипаж мог демонтировать лишь то, что находилось выше пояса, ведь в скафандрах нельзя было нагнуться: телекамеру, электронный блок управления, антенну, ударное устройство на штоке и ковш. Резаком Конрад отделил камеру, перекусив пять креплений. Ковш просто отломили. Электронный блок управления — не выцарапаешь. Образец стекла рассыпался в прах. Но набрали «опилки» — пылевой налёт и хлопья краски. Все! Остальное засняли и устно описали ЦУПу. Добытые «сокровища» в герметичном мешке подвесили к ранцу Конрада. Взяли несколько камней, что после посадки отсняла АМС. На пороге лунного модуля, упаковывая образцы, Конрад вытряхнул сумку с инструментами — и выпал злосчастный таймер. Тут и надо было ставить камеру и сниматься на фоне лунного модуля, но Чарльз был зол, зная: времени нет.
«Я бросил таймер вверх, — рассказал он много позже. — На Луне всё летит гораздо дальше, сила тяжести там меньше земной в шесть раз, и он «усвистал» далеко. Через миллион лет археологи и историки найдут таймер и не смогут понять, что это такое». Бин первым влез в кабину и принял грузы от Конрада, забравшегося следом, — 34 килограмма образцов, детали АМС, фотокассеты. Сняли из «Неустрашимого» прощальную панораму. Пробыв на Луне 31 час 12 минут, стартовали. Через три с половиной часа — стыковка, и Гордон радостно обнял их на борту «Янки Клипера».
Приводнение на Землю произошло 24 ноября, в штормовой Тихий океан. Аквалангисты-спасатели точно поставили оценку полёту: «Отлично сделано!».

Журнал: Тайны 20-го века №47, ноябрь 2011 года
Рубрика: Покорители космоса
Автор: Владимир Граков

Метки: Тайны 20 века, Луна, космос, экспедиция, США, полёт, 1969, Аполлон КК



Telegram-канал Багира Гуру


Исторический сайт Багира Гуру; 2010 —