В 1945 году на советскую землю пришёл долгожданный мир, доставшийся очень дорогой ценой: погибли более 27 миллионов человек, 1710 городов и 70 тысяч сел и деревень были стёрты с лица земли, разрушены 32 тысячи предприятий и 98 тысяч колхозов. Непосредственный ущерб советской экономике составил 679 миллиардов рублей.

Джон Стейнбек в СССР

Джон Стейнбек - поездка писателя в Советский Союз

Советские воины, вернувшись с фронта, увидели вместо своих домов сплошные руины. Но отчаиваться и оплакивать своих близких было некогда: нужно было восстанавливать разрушенную экономику, города, села и деревни.

Послевоенная разруха

Техники не хватало, многое приходилось делать вручную. Но энтузиазм людей был таков, что они готовы были работать сутками. И работали.
«Вождь народов» отлично понимал, что людей, победивших фашизм, нельзя оставлять без праздников. Одним из ярких послевоенных торжеств стало празднование 800-летия Москвы в 1947 году. Были заложены восемь сталинских высоток, по одной за, каждое столетие. На экраны советских кинотеатров вышли оптимистичные фильмы: «Кубанские казаки», «Сказание о земле Сибирской», «Падение Берлина» и другие.
Между тем советский народ в эти годы буквально голодал. В деревнях с каждого двора требовали налог в виде мяса, масла, яиц, молока. Поэтому люди старались уехать в города, устраиваясь на заводы, при которых стали строить общежития: в одной комнате порой обитали по 10-12 человек. Быт советских гастарбайтеров был тяжёл и однообразен: с утра до вечера они трудились на завода) и фабриках, а в выходные шли в кинотеатры и на танцевальные вечера.
Впрочем, выходить на вечерние улицы в эти годы было чревато: преступники после войны распоясались грабили и жестоко убивали Но борьба с преступностьк принесла свои плоды: с 1 января 1945 года по 1 декабря 1946 года было ликвидировано 3757 антисоветских формирований и организованных бандгрупп, уничтожено почти 210 тысяч бандитов. И с 1947 года уровень преступности в СССР пошёл на убыль. В том же году отменили карточки на продукты.

Неожиданный визит

Впрочем, в СССР в послевоенные годы всё было далеко не однозначно. Как раз в это время в стране побывал американский репортёр и писатель, автор знаменитого романа «Гроздья гнева» Джон Стейнбек. Итогом путешествия Стейнбека и его коллеги, фотокора Роберта Капы, по Советскому Союзу стали путевые заметки под общим названием «Русский дневник». Во время поездки Стейнбека и Капу сопровождали сотрудники Всесоюзного общества культурной связи с заграницей, регулярно представлявшие отчёты о настроениях и поведении гостей. В США книга вышла в 1948 году, а в СССР путевые заметки Стейнбека увидели свет только в годы перестройки.
Для советских властей запрос американцев на поездку был неожиданным. Разрешение выдал лично заместитель министра иностранных дел Александр Вышинский. По его указанию маршрут был ограничен «Москвой, Киевом, Сталинградом, а также двумя колхозами и одним совхозом». Американцы побывали на заводах и фабриках, посетили театры и музеи, им организовали встречи со знаменитыми советскими писателями Александром Корнейчуком, Ильёй Эренбургом, Александром Фадеевым. У Константина Симонова они даже побывали дома, где их потчевали русской водкой и деликатесами.
Надо сказать, что Стейнбек всю жизнь придерживался левых взглядов, за что на родине его не раз обвиняли в пропаганде коммунистических идей. Тем не менее в своих заметках американец рисует довольно мрачную картину послевоенной жизни Советского Союза. По его словам, пока одна часть страны едва сводила концы с концами, другая, номенклатурная — чиновники, генералы и писатели, а также их родственники, — кутила в коммерческих ресторанах. Там были космические цены, подавали чёрную икру, играл американский джаз, нарядная публика вовсю флиртовала. А простые горожане между тем ели лишь картошку, хлеб и капусту. Правда, откуда Стейнбек узнал про то, чем питались простые советские люди, неизвестно. В своих отчётах сопровождавшие американцев чиновники докладывали, что писатель, «начинённый буржуазными предрассудками», значительную часть времени провёл в ресторанах «за выпивками, к которым он питает явное пристрастие»
Но особенно американцев во время поездки потрясла послевоенная провинция. Стейнбек писал, что люди там даже не знают о существовании шоколада, разве что понаслышке, говорил, что в магазинах нет нормальной одежды и нормальной еды, кругом тотальный дефицит. Женщины носят плохо сшитые платья и пальто. Макияж для простых советских женщин — экзотика. И из-за этого на улице советские люди сливаются в совершенно безликую, безрадостную массу. Американца очень удивляло, что москвичи очень суровы, не любят улыбаться, ходят по улицам, понурив головы. Впрочем, корни угрюмости русских людей ему так и не удалось раскрыть.

Любовь к закрытым окнам

А ещё американцев, привыкших у себя на родине перемещаться на самолётах, поразила наша авиация, вернее её маршруты. Почему, задаётся Стейнбек вопросом, когда нужно улететь в другой город страны, приходится вначале проделать путь в Москву? Ведь можно сразу улететь в пункт назначения.
Вот что он писал по этому поводу в «Русском дневнике»: «Такое удобство, как пассажирская авиация, развивается и в Советском Союзе. Из Москвы в другие города летают потрёпанные, но ещё довольно крепкие американские «Дугласы». Для самолёта главное — держаться в воздухе и лететь куда нужно, и русские пилоты, кажется, умеют с ними обращаться не хуже других. Но попасть напрямик, например, из Сталинграда в Киев, не получится: все авиалинии привязаны к столице.
Но это ещё не все. Во-первых, самолёт надо дожидаться на поле часами: когда он отправится в рейс, непонятно. В южных регионах пилоты на промежуточных посадках запросто убегают купаться на море, пропадая на часы. Во-вторых, вентиляция не работает, а ремней безопасности нет, так что любой полёт — это экстрим, зависящий от набранной высоты и времени года
».
Американского писателя удивляло также то, что во время полёта пассажиров не кормили, хотя рейсы сопровождали красивые стюардессы в красивой униформе. Поэтому пассажиры доставали из сумок свою провизию в виде сала и яиц и начинали её поглощать, распространяя вокруг специфические ароматы.
Стейнбека удивили и наши водители. Американский писатель восторгается ими, называет асами высочайшего уровня, прошедшими на войне огонь и воду, но возмущается тем, что они таксуют самым безбожным образом, требуя с людей круглые суммы за «левый» извоз. Ведь легковые авто в СССР — большая редкость. То, что шофёр в это время находится на службе, а автомобиль государственный, роли не играет: ради подработки водитель без всяких раздумий отложит свою работу, даже если он приставлен возить по Москве зарубежного журналиста.
Ещё Джона Стейнбека неприятно удивило то, что в поездах было запрещено открывать окна — даже в самую жаркую погоду, и проводники зорко следили за этим. Объясняли это тем, что, когда составы проходят туннели, угольная копоть может залететь в окна и осесть на кожаной бельгийской мебели (видимо, американцам предоставили купе в вагоне для ВИПов).
Впрочем, Стейнбек замечает, что любовь к закрытым окнам распространена повсюду в СССР. Так, украинские крестьяне душными ночами не проветривают дома, а если гости приоткрывают окна и двери, хозяева тут же просыпаются и закрывают их. Стейнбек был в недоумении и заключает: «Видимо, здесь так же боятся ночного воздуха, как в Европе».
Единственным местом в СССР, от которого Стейнбек пришёл в полный восторг, было черноморское побережье Кавказа (речь идёт главным образом о Грузии), которое было, по словам писателя, сплошь покрыто санаториями и домами отдыха. Советские люди отдыхал там по бесплатным путёвкам от профсоюзов. Правда, американец считал, что попасть в этот рай могут только избранные — чиновники и партийные боссы.
Прилавки магазинов, писал Стейнбек, в отличие от остальной России здесь ломились от фруктов и мяса, любой алкоголь доступен, а чай не является дефицитом, потому что выращивается прямо здесь. «Самое поразительное — восторгался писатель. — Всё это было невообразимо вкусно. Такого в Америке мы никогда не ели!»

Журнал: Загадки истории №9, март 2021 года
Рубрика: Легенды прошлых лет
Автор: Алина Данилова

Метки: Загадки истории, СССР, писатель, США, журналистика




Telegram-канал Багира Гуру


Исторический сайт Багира Гуру; 2010-